본문 바로가기

20183

무제 3 (2018) 반짝이는 것을 모으는 습관이 생겼다. * 내 몸은 유리로 구성되어 있지만 점점 어두워졌다. 빛이 한점으로 모이면 일기장 속 신의 목록을 경신했다. 이름들이 곡선처럼 흔들렸다. 그런 날에는 눈꺼풀 속에서도 눈이 부셔 잠들 수 없었다. 음성은 끝부터 검어진다고 내게 일러주던 여자가 있었다. 여자는 자신을 제일이라고 소개했다. 거울속의 여자가 토막난 목소리로 주파수를 쏘아올리자 발끝부터 환해지는 기분이 들었다. 숫자를 거꾸로 세었더니 달팽이관에 갖힌 양떼들이 자꾸만 문밖으로 튀어나왔다. 스멀스멀. 제이는, 제삼은……. 몰려드는 얼굴들이 지옥같아 메아리 같은 무리에 우두커니 서 밝아지는 법을 복기했다. * 모든 반짝이는 것들을 신으로 여겨 벌을 받는 마음으로 기도문을 옮겨적었다. 아무리 어두워도 반사광은 줄지 .. 2020. 12. 10.

술래잡기 (2018) 내 이름을 짓지 마. 걸음마다 뒤로 나아가는 세계에서 호명은 정말이지 불필요한 것. 봐, 창밖엔 모호한 깊이의 바이크를 탄 소녀들이 짝을 이루고 있어. 오늘의 천장은 익힐수록 축축해지고 공책에는 기록되지 않은 소음이 조용하게 녹아들지. 여러 개의 문과 술래잡기를 하면 잊혀진 얼굴이 곳곳에서 떠올라. 액자 안에서 밖을 내다보면 추울 거야. 그러니까 모서리를 줄이자. 각지지 않은 도형을 발명하기 위해 있는 힘껏 발바닥을 문질렀지. 그러자 병명을 알 수 없는 질환이 찾아왔어. 버려진 시계에서 말줄임표가 튀어나왔고. 거기에는 분명 혀에 숨길 수 있는 글자가 새겨져 있었어. 유실된 단어들이 시침 사이로 기어들어 가려면 열이 필요해. 빼앗긴 온도를 되찾으려면 어느 방향에 머리를 놓고 잠들어야 될까. 직조된 살갗이 .. 2020. 12. 10.

더하기 (2018) 우리는 줄곧 하나였어 둘과 둘을 더하면 일이 되는 것처럼 사춘기처럼 달력이 몇 장째 투명해지고 있지 빛으로 깎은 면사포가 고이고 있지 압축된 기호를 품안에 숨길 때마다 잃어버린 숫자들을 편지봉투에 넣을 때마다 괜찮아, 말할 수 있는 것이 늘어나고 너의 다정은 매일같이 구성된다 새처럼 손을 모아 고인 빛을 퍼낸다 유언처럼 달랑거리던 네 발 옆에서 거짓 템포로 발을 굴렀어 사람들은 다 찌질하다 큰 문으로 들어가지 못하고 작은 문으로 이름을 숙이며 들어가 20180624에 작성했던 메모, 수정 없이 백업함 회색 선 아래의 것은 메모 아래 딸린 메모였는데 그냥 같이 백업함 2020. 12. 10.

이전 1 다음

티스토리툴바